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Le sacré affleure-t-il aussi au musée ?
Le sacré 
affleure-t-il 
aussi au musée ?1
Fanny Fouché
Ecole du Louvre – Paris, France 
Université de Neuchâtel – Neuchâtel, Suisse
La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles 
L’homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l’observent avec des regards familiers 
Comme de longs échos qui de loin se confondent 
Dans une ténébreuse et profonde unité 
Vaste comme la nuit et comme la clarté 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent 
Charles Baudelaire, Correspondances, Les Fleurs du Mal
ABSTRACT
Does the sacred blossom in the museum?
Western Museums have composed themselves from fragments born in 
different cultures, integrated into the matrix of their own exhibition 
logic. This appropriation thus constitutes a confrontation between the 
competing values that objects have inherited in systems from which 
they came, and the values upon which the museum institution itself 
 1. Ce titre fait écho au titre d’une conférence de Brigitte d’Hainaut-Zvény intitulée « Des retables et 
des hommes ou comment faire affleurer une présence du sacré dans les sanctuaires (XIIIe-XVIIIe) » 
(Académie Royale des Sciences, des Lettres et des Beaux-Arts de Belgique, avril 2015).
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was built. As an entity on this border between immediate presence and 
connective transcendence, the altarpiece is proposed here as a locus 
to observe the dynamic process of sacralization. Finally, the journey 
of the altarpiece from the ecclesiastical place interrogates, on a theo-
retical level, the transfer of sacredness at work in its displacement.
Keywords: altarpieces, sacralization, hierophanie, sacred/profane space, 
museum, transfer
RÉSUMÉ
Le musée occidental procède par incorporation de fragments issus de 
cultures multiples qu’il intègre dans la matrice de sa propre logique 
d’exposition. Cette appropriation constitue une confrontation entre 
les valeurs concurrentes dont les objets étaient porteurs dans les sys-
tèmes dont ils étaient issus et celles structurant l’institution muséale 
elle-même. Cet article approche le retable comme un objet dont la 
situation initiale, à la frontière avec la transcendance, permet de ques-
tionner les processus au cœur de la sacralisation. Les pérégrinations 
du retable depuis l’espace ecclésial invitent à envisager le transfert de 
sacralité à l’œuvre dans son déplacement. 




L’enveloppement du sanctuaire et les dédales du musée n’évoquent-ils pas ces 
temples aux vivants piliers entre lesquels des sons indistincts s’élèvent comme 
des murmures ? L’homme ne s’y avance-t-il pas entre des forêts de symboles qui, 
tandis qu’il les contemple, l’observent avec des regards familiers ? Les temples de 
la nature, de la foi et de la connaissance auraient-ils en commun de lui offrir 
d’entrevoir son lien avec ceux qui l’ont précédé comme avec les choses qui 
l’entourent ? L’intuition d’une proximité entre le musée et le temple a-t-elle 
quelque fondement ? Les fragments de culture que le musée rassemble et pro-
tège font-ils encore entendre en son sein les « correspondances » et les échos 
dont ils furent jadis porteurs  ? Ayant permis des rapprochements féconds 
entre la muséologie et le sacré, le symposium de Téhéran invite à pousser 
plus loin le questionnement. Entre l’espace sacré et l’espace muséal, entre le 
pèlerinage religieux et le tourisme culturel, entre la gestuelle liturgique et la 
gestion patrimoniale, ou encore entre la vénération religieuse et l’admiration 
artistique (Mairesse, 2014), y a-t-il apparence de ressemblance ou communauté 
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de nature ? Le sacré est-il une dimension intrinsèque à l’essence du musée ? Y 
entre-t-il par contact avec les objets sacrés au cœur de ses collections ? Est-ce 
au contraire une qualité de ces artefacts qui s’évaporerait au franchissement 
du seuil muséal ? S’agirait-il enfin d’une dimension immatérielle que le musée 
ingérerait en même temps que les objets qui en étaient porteurs1 ? 
Le voyage qui conduit le retable2 de l’espace ecclésial aux cimaises d’un musée 
– entendu ici dans son acception façonnée par les Lumières de temple de 
l’histoire de l’art et conservatoire des civilisations – offre un observatoire idéal 
pour aborder l’hypothèse d’un transfert de sacralité d’un univers à l’autre. Dans 
cette perspective, le texte “The nature of numinosity and its museological recons-
truction” ouvre magistralement la voie. Michael Ames (1994/1995) y montre 
le caractère construit sociohistoriquement de la sacralité et combien celle-ci 
relève d’une élaboration complexe à la fois dans le milieu dont proviennent les 
objets et dans le musée. Etablissant que « la re-représentation d’un objet dans 
l’enceinte muséale n’est pas plus artificielle que sa représentation première », 
Ames (1994/1995, p. 61) donne la marche à suivre. Il invite à se pencher sur 
la façon dont le christianisme, ici au cours du Moyen Age, fait du retable le 
siège d’une rencontre possible entre immanence et transcendance. Sa démarche 
implique de clarifier l’existence de processus dynamiques contribuant à façonner 
la dimension sacrée jadis attachée à ce type d’objet. L’espace de la collection 
Renaissance et celui du musée actuel deviennent alors des laboratoires au 
sein desquels examiner la réapparition de procédés jouant des ressorts de la 
sacralisation.
Le sacré : une expérience plus qu’un concept
Questionner « la sacralité » au musée, qu’elle s’attache aux objets, à leur inter-
prétation ou à la logique muséale elle-même, implique de s’accorder sur ce 
qu’on entend par ce terme.
Caractériser étymologiquement le sacré 3
La notion de « sacré » a trait à l’idée d’un jaillissement, d’une manifestation 
à laquelle se confronte l’homme, quelle que soit la culture dans laquelle il 
vit cette expérience. Le grec hagnos montre que s’y attachent les sentiments 
contraires de crainte, d’effroi sacré et de vénération face à la majesté divine. 
Frisson et fascination situent dans le vécu humain le plus intime les ébran-
lements ressentis (Otto, 1968). C’est qu’il s’agit au départ de l’irruption de ce 
que Mircea Eliade a décrit comme « “ganz andere”, radicalement et totalement 
différent  : ne ressemblant à rien d’humain ou de cosmique » (Eliade, 1965, 
 1. Sur ce thème, voir (Gonseth, Hainard & Kaehr, 2002).
 2. Elément fixe ou mobile le plus souvent sculpté, orfévré et/ou peint constituant la partie posté-
rieure de l’autel chrétien ou posé sur la table de celui-ci.
 3. On suit ici le fil du moine bénédictin de l’abbaye de Münsterschwarzach, Anselm Grün (2004) 
dans ses méditations philosophiques sur le sacré.
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p. 16). Ce peut être la force mystérieuse désignée par les Mélanésiens comme 
mana. L’irruption de cette puissance hors de la sphère de la raison l’entoure 
d’exceptionnel, mais aussi de danger. On approche ici l’intouchable que désigne 
le tabou des Polynésiens affectant les points directs de contact avec le sacré. 
L’étymologie du terme en hébreux, qadosh, souligne l’idée de séparation dont 
l’archétype correspond, dans le récit biblique, à la confrontation de Moïse 
avec la terre sainte et emplie de Dieu où lui apparaît le Buisson ardent. La 
distinction entre cet espace chargé de forces et sa périphérie, sans structure 
ni consistance, est cristallisée dans l’interdiction pour Moïse de souiller cette 
terre sainte du contact de sa sandale [Ex 3, 5]. L’importance de ces lieux et du 
respect de leur accès à travers des rituels d’approche précis se retrouve dans 
l’étymologie latine sacer. Les Romains désignaient en effet comme sanctus ces 
épicentres définis par les gestes consistant à les circonscrire. L’érection d’une 
frontière avec le profane – situé devant (pro-) le lieu sacré (-fanum) – définit 
ainsi l’espace sacré par sa position à l’écart. L’inaccessibilité de lieux érigés en 
« centres du monde » (Eliade, 1965), gardés de toute violation et ne pouvant 
être atteints qu’à travers des conditions et des rituels très précis, constitue donc 
une des dimensions intrinsèques à la caractérisation sacrale.
De la manifestation du sacré
La capacité de l’objet sacré à devenir le lieu d’un jaillissement est également 
primordiale. Sans doute est-ce l’étude de Mircea Eliade des spécificités de 
l’expérience religieuse qui éclaire le mieux cette dimension. Pour désigner l’ir-
ruption de la transcendance par une brèche dans le continuum du quotidien, 
ce dernier fonde la notion de hiérophanie. Il la désigne comme : 
La manifestation de quelque chose de « tout autre », d’une réalité qui 
n’appartient pas à notre monde, dans des objets qui font partie inté-
grante de notre monde « naturel », « profane » (Eliade, 1965, p. 17). 
”
On perçoit clairement ici, et ce point a toute son importance dans la perspec-
tive qui nous intéresse, comment le sacré apparaît toujours à travers quelque 
chose d’audible, de visible, de palpable transfiguré par la réalité invisible qui 
soudain le traverse. Que ce soit dans une pierre, un arbre, une terre, un homme, 
«  le sacré se manifeste au moyen de quelque chose d’autre que lui-même : 
êtres, objets, mythes ou symboles » (Ries, 1986, p. 333). Le paradoxe originel 
de la hiérophanie se joue dans cette possibilité pour l’homme de se lier à des 
réalités terrestres, objets, lieux ou êtres médiateurs momentanément revêtus 
de cette dimension de sacralité qui les transforme. Il en résulte la possibilité 
d’une discontinuité fondamentale non seulement dans l’espace, mais également 
dans le cours du temps autour de l’expérience du sacré. A la conscience de 
l’existence d’espaces qualitativement différents d’autres répond la distinction 
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entre le temps profane du quotidien et le temps sacré lié à la célébration des 
mythes originels. Si la sacralité s’élabore constitutivement par la qualification 
spatiale et temporelle (Dupront, 1987), elle s’appuie également sur les rites qui 
constituent son troisième instrument de prédilection pour ouvrir un passage 
du monde terrestre vers le monde céleste. Brosser à grands traits ces caractéris-
tiques s’attachant de façon générique aux processus de sacralisation aidera-t-il 
à en reconnaître certains dans le façonnement de la numinosité des objets 
sacrés dans leur contexte d’apparition ? S’avèrera-t-elle susceptible d’éclairer 
également des processus à l’œuvre au-delà de ces énonciations premières, dans 
des réinterprétations ultérieures de ces artefacts ?
Du retable sur l’autel au chef-d’œuvre sur la cimaise
Incipit : un objet d’art en suspension
L’auréole de gloire entourant La Vierge aux rochers de Vinci offre un incipit à la 
réflexion. Ce joyau est si étroitement associé au prestige de la Grande Galerie 
du Louvre où il trône qu’il en devient difficile à transposer mentalement dans 
la chapelle de l’église San Francesco Grande à Milan à laquelle il fut d’abord 
destiné1. C’est qu’avant de devenir le tableau dont l’histoire du Louvre signale 
la présence dans les collections royales françaises au moins depuis le milieu du 
XVIIe siècle, il fut le fragment central d’un polyptyque que la Confraternité 
de l’Immaculée Conception avait commandé à Léonard. Si de « longs échos 
qui parfois se confondent » peuvent par instant sourdre dans l’espace muséal, 
c’est bien qu’avant de devenir musealia, d’autres réalités, d’autres pratiques et 
faisceaux de représentations en ont constitué la raison et déterminé les choix 
esthétiques. Des espérances, des gestuelles d’oraison, des pratiques rituelles 
et des performances liturgiques ont façonné à la fois la forme matérielle et 
l’efficacité de bien des objets reconnus comme sacrés par d’autres sociétés 
ou d’autres temporalités. Peut-on encore entrevoir ces gestes et entendre ces 
voix dans l’espace muséal ? Aussi sûrement qu’« un crucifix roman n’était pas 
d’abord une sculpture » (Malraux, 1949, p. 14) un retable n’était pas d’abord 
un tableau. Qu’était-il alors ?
L’immense variété recouverte par le terme de retable au fil du temps et des 
orientations géographiques rend caduque l’idée d’en faire le tour en quelques 
pages (Van Os, 1988/1990 ; Bousquet, 1982 ; Laclotte & Thiébaud, 1990 ; Bosko-
vits, 1992 ; Chastel, 1993 ; Gardner, 1994 ; Fuchss, 1999). Du devant d’autel des 
premiers siècles du christianisme, à la monumentalité des retables baroques, 
en passant par les retables sculptés de l’âge roman, ceux peints par exemple au 
XIIIe siècle ou encore les polyptyques à volets mêlant, au-delà du XVe siècle, 
sculptures et représentations peintes, l’éventail des formes prises par le retable 
est considérable. Est-il au moins possible de jeter un peu de lumière sur la 
 1. On sait néanmoins qu’il n’y prit jamais place, une seconde version ayant emporté l’adhésion des 
commanditaires (celle conservée à la National Gallery de Londres).
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destinée muséale d’un tel objet ? On propose de s’y essayer en interrogeant 
d’abord la façon dont il fut investi dans le système religieux chrétien. Cet 
investissement a largement à voir avec le statut des images et des reliques.
Comme l’indique l’étymologie (retro-tabulae), le retable a partie liée avec l’autel 
chrétien et avec les reliques qu’il enchâsse. Il importe dès lors de l’appréhender 
en ayant à l’esprit la logique rituelle évoquée plus haut à travers laquelle cer-
taines réalités terrestres, itinéraires, gestes ou objets se muent en puissances 
d’ouverture vers le ciel. En effet, les voies d’efficacité des reliques rappellent 
la façon dont la pierre, le cierge, l’huile, le signe de croix ou la génuflexion 
deviennent preuves en même temps que mémoriaux de la présence divine 
(Grün, 2004). Il faut dès lors se souvenir combien les reliquaires accentuent 
encore le caractère indiciel de ces réalités transitives puisque tout en lui tend 
« moins à montrer qu’à dévoiler, c’est-à-dire à cacher pour suggérer seulement 
et à ne révéler que de manière exceptionnelle » (Schmitt, 1997, p. 159). Or, 
bien avant que s’y dressent les moindres prémices de retables, la sacralité de 
la table de la dernière Cène venait précisément de la présence des fragments 
de corps vénérés en son sein dictant l’interdiction, pendant les huit premiers 
siècles du christianisme, d’y déposer le moindre objet, en dehors du livre des 
Evangiles et de la custode eucharistique portant les saintes espèces. Envisager 
une histoire des retables remontant au décret pontifical accordant, autour du 
IXe siècle, aux reliquaires le privilège de trôner sur les autels1 permet d’envisager 
combien leur opérativité dans le système d’objets du christianisme est fonda-
mentalement liée au mystère de l’Incarnation. A la différence des images qui, 
pour le milieu carolingien notamment2, ne pouvaient être supports de passage 
(transitus) vers le prototype qu’elles figuraient3, la réitération du martyre du 
Christ à travers les corps des saints (Biotti-Mache, 2007) fait des reliques des 
véhicules privilégiés. 
Entre l’ostension des reliquaires sur les autels dont témoigne le document 
exceptionnel ordonnant cette monstration pour le trésor de la cathédrale de 
Bâle4 et l’apparition des retables, on peut situer celle de premiers dispositifs 
de soclages, vers le XIe siècle, destinés à rehausser la visibilité des reliques et 
à prendre rapidement la forme de véritables structures verticales, supports 
d’une imagerie complexe autour de l’écrin des reliquaires (D’Hainaut-Zveny, 
2017, p. 24). L’autel majeur de Grandmont5 et le retable de saint Remacle de 
 1. Sous le pontificat de Léon IV – 790-855, (Admonitio synodalis).
 2. Aux prises avec les querelles iconoclastes dans l’Empire byzantin (Grabar, 1957). 
 3. Comme en témoigne la position restrictive des Libri Carolini (rédigés entre 791 et 794 sous la 
responsabilité d’Alcuin et de Théodulfe d’Orléans) contre l’iconolâtrie byzantine.
 4. La représentation de l’ordre réglant la présentation des objets du Trésor sur l’autel majeur de la 
Cathédrale de Bâle au cours des jours de fêtes majeurs de la fin du Moyen Age a été donnée pour 
la première fois par Jacob Burckhardt en 1933, Die Kunstdenkmäler des Kantons Basel-Stadt 2, Der 
Basler Münsterschatz, Basel. On le retrouve notamment dans (Husband & Chapuis, 2001, p.  16, 
fig. 5) et dans (Mariaux, 2015).
 5. Reconstitué par Jean-René Gaborit (1976).
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Stavelot1 intégrant en son centre la châsse du saint en constituent les exemples 
les plus célèbres.
Dans quelle mesure l’apparition, dans l’Eglise du Moyen Age occidental, de ces 
dispositifs de mise en exposition (Mariaux, 2015) des matières sacrées sur les 
autels par le truchement de ces prémices de retables relève-t-elle des mécanismes 
de sacralisation précédemment évoqués ? Y a-t-il à l’œuvre un processus de 
qualification topographique ? Vraisemblablement oui, puisque l’autel majeur 
qui leur sert de support constitue l’épicentre du sanctuaire et peut ainsi fonc-
tionner comme un « lieu autre » dont parle l’étymologie du sacré. Le retable 
occupe précisément un point le rendant lui-même susceptible d’opérer à la 
façon d’un seuil, à la fois borne et :
Frontière qui distingue et oppose deux mondes et le lieu paradoxal où 
ces mondes communiquent, où peut s’effectuer le passage du monde 
profane au monde sacré (Eliade, 1965, p. 28) 
”
Quid d’une qualification temporelle ? L’ostension des reliquaires sur le devant 
des autels interrompt le continuum du temps liturgique ordinaire qui les 
maintient dans le secret des trésors d’église (Ronig, 1972 ; Sire, 2001). Le temps 
du pèlerinage et celui de l’exécution des rituels de circumambulation, qui en 
constituent souvent la dernière étape, constituent des formes supplémentaires 
de façonnement d’une « temporalité autre » autour de la rencontre avec les 
reliques 2. L’adjonction de volets, sur certaines châsses 3, puis aux côtés de trip-
tyques-reliquaires 4, va ensuite offrir un nouveau ressort essentiel au modelage 
de l’expérience temporelle de l’apparition.
 1. Les dispositions de ce retable en argent doré sont connues à travers un dessin daté de 1661 et 
conservé aux archives de l’Etat à Liège.
 2. Le rôle éminemment actif du façonnement du temps entourant l’invention des reliques (inven-
tio), leur installation dans des reliquaires ou des architectures (elevatio et translatio) et enfin leurs 
ostensions rituelles selon un calendrier précis constitue une part essentielle des évènements qui 
peuplent les chroniques des abbayes médiévales. Voir notamment les célèbres livres des miracles de 
sainte Foy de Conques (Liber Miraculorum Sanctae Fidis, 1994) ou encore des saints de l’abbaye de 
Savigny (Liber de Miraculis Sanctorum Savigniacensium, 1243 [1899]).
 3. En témoigne une gravure représentant la châsse des Rois Mages de Cologne, Le voyage de l’Empe-
reur Henri, Trêves, vers 1340, parchemin. Coblence, Staatarchiv, Ms. 1 C, n°1, Balduineum. Gravure 
figurant dans le dossier iconographique annexe de la thèse de Brigitte d’Hainaut-Zveny déjà évoquée 
(2008).
 4. Parmi les plus célèbres, datant du milieu du XIIe siècle, figurent celui provenant de Stavelot et 
conservé à la Pierpont Morgan Library de New York, celui conservé au Petit Palais et celui détenu 
par le Victoria and Albert Museum de Londres. Voir leur mention dans (Caillet, 2006).
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L’exemplaire attribué à Simone Dei Crucifissi1 illustre la possibilité nouvelle 
de rehausser la préciosité des reliques enchâssées dans les cavités au pourtour 
du panneau central autant que d’en contrôler strictement la visibilité à travers 
le jeu de fermeture des volets latéraux. Le mouvement dialectique du caché/
dévoilé caractérisé plus haut par Schmitt devient ainsi le pivot de l’espérance 
épiphanique. Cette logique de privation visuelle procède à la fois du symbolisme 
de l’Incarnation et de l’attente de la Parousie manifestée pendant le Carême 
par le jeûne des images. Fondant également le contraste entre l’enclosure des 
reliques dans « la tour du trésor » (Roux, 2010) et leurs ostensions aux tribunes, 
elle s’accentue encore dans les polyptyques-reliquaires de la sphère germanique2 
du milieu du XIVe siècle. Dans l’exemple du retable créé entre 1340 et 1360 
pour l’église Sainte-Claire du couvent des Clarisses3, la double articulation 
des volets permettait de réserver aux plus grandes solennités l’apparition des 
douze compagnes d’Ursule arborant des reliques par les ouvertures circulaires 
quadrilobées ajourant leurs poitrines. Un tel dispositif de régulation de la visi-
bilité témoigne d’une transformation profonde des modes d’appréhension du 
sacré. On s’en rendra mieux compte en concevant, grâce à Alphonse Dupront, 
la primauté de la pulsion instinctive de contact charnel dans la gestuelle d’orai-
son liée aux reliques.
Toucher de la main ou avec un chapelet ou baiser le rocher de l’appa-
rition, poser ses lèvres sur le reliquaire, frotter délicatement le tom-
beau, frôler du bout des doigts le socle sur lequel repose l’image ou 
encore pratiquer l’« abrazo » comme à Saint-Jacques-de-Compostelle, 
demander à un clergeron de mettre en contact avec la statue du saint 
des rubans dont on gardera une partie précieusement sur soi, autant 
de gestes qui marquent la rencontre, ce moment où le pèlerin reçoit 
sa charge sacrale, promesse et puissance de la mutation 
(Dupront, 1987, p. 398-399). 
”
Le sens très concret de la communion des saints des premiers siècles du chris-
tianisme (Vauchez, 2008) avait perduré pendant les siècles centraux du Moyen 
Age jetant les pèlerins au pied des châsses ou statues-reliquaires contre les flancs 
desquelles ils tombaient en oraison. L’articulation des volets des retables parti-
cipe d’une évolution conduisant, dans le courant du XIIIe siècle, à l’apparition 
de dispositifs qui tout en se donnant comme « monstrances » – eucharistiques 
ou reliquaires (Dumoutet, 1926 ; Tixier, 2014) – opéraient avant tout comme 
mises à distance des objets du transitus. L’union croissante du voir et du croire 
 1. Triptyque-reliquaire daté des environs 1360 et conservé au Musée du Louvre.
 2. Voir aussi le retable monumental de sainte Ursule dans l’abbaye cistercienne de Marienstatt et le 
Retable d’or de l’église d’Oberwesel.
 3. Retable conservé dans la cathédrale de Cologne.
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pointée par Recht (1999), cristallisée dans l’instauration du rite de l’élévation de 
l’hostie rendue ainsi plus visible par les fidèles4 (Dumoutet, 1926 ; Tixier, 2014) 
traduit ainsi également une volonté de favoriser l’avènement d’une relation 
au sacré amenée à prendre la forme d’une communion plus spirituelle5. Cette 
évolution conduira, au-delà du XIVe siècle, à la transformation du statut des 
images avec l’entrée dans l’âge gothique (Bernazzani, 2012 ; D’Hainaut-Zveny, 
2008) et à la transformation du retable en « une ouverture vers un séjour qui 
ne sera jamais franchi » (Chastel, [1993] 2002, p 39). La métamorphose des voies 
d’accès à la transcendance passe ainsi par une mise à distance du corps à travers 
lequel le fidèle s’engageait précédemment tout entier au contact du sacré6 au 
profit d’une expérience plus intérieure vécue presque exclusivement à partir de 
perceptions optiques7. Comprenons ainsi que c’est bien au cœur de l’évolution 
liturgique de la fin du Moyen Age (et non dans les effets du collectionnisme 
ou de la muséalité) qu’advient la transmutation de la façon dont les retables 
permettaient aux fidèles les contemplant de se lier aux mystères théologiques 
sur lesquels ils ouvraient.
Le retable comme tableau
Qu’il ait la simplicité monolithique des premiers spécimens sculptés dans un 
bloc de pierre ou de bois, inclue des éléments de prédelle, de fronton, de pan-
neaux latéraux ou qu’il se complique pour présenter, autour du XVe siècle, des 
arcatures, bandeaux sculptés et nombreux pinacles, le retable constitue une 
unité dans l’espace du sanctuaire chrétien. Au plan formel, son organicité est 
liée à l’ordonnancement architectural du chœur, à l’articulation à la lumière 
ainsi qu’à la distribution des représentations iconographiques qui l’environnent 
et dont il est porteur (Chastel, 1965, p. 242). Au-delà de son existence comme 
cellule artistique interdépendante, ce sont les relations qu’il noue avec les 
réalités supérieures qui fondent son unité et son efficacité. On peut dès lors 
supposer une corrélation entre les démembrements qui affectèrent les retables, 
dès le début du XVIe siècle, impliquant souvent la destruction de leurs cadres 
 4. Le IVe concile du Latran (1215) réaffirme la centralité du dogme de la transsubstantiation tandis 
qu’en 1264 est instaurée la fête du « Corpus Christi » allant dans le sens de cette évolution de la dévo-
tion.
 5. La modification de la célébration eucharistique promue par Latran IV instaure une communion 
visuelle destinée à supplanter la communion sacramentelle que le concile limite à une seule fois par 
an.
 6. Les pratiques dévotionnelles et les formes matérielles des objets ne se plient pas à des scansions si 
tranchées obéissant à des découpages chronologiques simplistes. Elles tendent bien plus à coexister 
et à « se chevaucher » entre elles qu’à se succéder de façon mécanique ou linéaire.
 7. La piste suggérée par le professeur Pierre-Alain Mariaux de penser le glissement du tactile vers le 
visuel à travers la catégorie d’« haptique » qu’Aloïs Riegl avait forgée, dès 1901, à partir du grec grec 
aptô (toucher) donnant le terme d’“haptisch” dans L’industrie d’art romaine tardive (Die Spätro-
mische Kunstindustrie) doit encore être explorée. De même pour le passage de l’haptique vers l’op-
tique chez Riegl repensé par Deleuze proposant la notion de « vision haptique » pour dépasser la 
dualité du tactile et de l’optique. (Voir Bacon, 2002, p. 79-86).
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sculptés, et l’évolution liturgique déplaçant, après la Réforme, la focalisation 
sacrale des reliques et des images vers les espèces eucharistiques elles-mêmes. 
Dans cette perspective, l’invention « d’œuvres indépendantes » à partir de 
fragments circulant sur le marché de l’art de l’époque (Goldthwaite, 1993) 
découle, au moins en partie, d’une forme d’affaiblissement de la cohésion sacrale 
structurant l’objet. Cette hypothèse vient compléter l’analyse faite ci-dessous 
par Chastel du glissement du retable du cultuel vers le culturel.
La déstructuration abolit l’existence liturgique du panneau pour le 
faire entrer dans le domaine de la « curiosité ». Les fragments des 
pale démontées ne deviennent pas seulement des tableaux, en ce sens 
que le regard de l’amateur ne s’attache plus qu’à leur style, dans d’in-
nombrables cas, cette « métamorphose » – pour garder le terme de 
Malraux – a changé radicalement leur statut (Chastel, 1993, p. 20). 
”
Cette assertion pointe plusieurs choses essentielles. Tout d’abord que l’histoire 
du tableau d’autel épinglé sur une cimaise comme le papillon dans la boîte 
d’entomologie ne commence pas si tard qu’on tend parfois à le croire. Le rappel 
de l’âge précoce du démembrement, situé ici au XVIe siècle, est crucial pour 
établir que, dans le voyage des retables du sanctuaire vers le musée, ce der-
nier n’est pas l’acteur principal des transformations qu’on lui impute parfois 
hâtivement. La dispersion des panneaux devenus tableaux précède le musée 
d’art occidental et sa logique encyclopédiste de classement en spécimens. Elle 
s’inscrit dans un changement du regard sur ces œuvres antérieur aux Lumières. 
Où prend donc racine cette métamorphose ayant doté les œuvres, pour elles-
mêmes, d’un prestige exceptionnel ? On se propose de montrer, ci-après qu’une 
part de cette transformation s’ancre dans le terreau de la Renaissance italienne. 
Elle sous-tend les réflexions que l’érudit Paulo Manuzio adresse, vers 1560, à 
Andrea Loredan après avoir visité sa collection comptant parmi les plus riches 
du XVIe siècle vénitien :
Vous ne laisserez jamais [à vos fils] aucune propriété, aucun palais, 
aucun trésor qui puisse égaler la valeur et l’excellence de vos antiqui-
tés. Ce ne sont ni des biens matériels qu’on acquiert avec un simple 
effort ni des gemmes qu’on obtient par l’achat ; ce sont des richesses 
vertueuses qui n’intéressent pas le vulgaire, mais qu’on réunit seule-
ment grâce au jugement, à l’intelligence, à une science infinie pen-
dant un long espace de temps. Elles donneront aux siècles futurs un 
clair témoignage de la beauté de votre âme et de la noblesse de vos 
pensées, et, grâce à elles votre maison sera visitée et honorée par les 
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étrangers désireux de voir les choses rares et parfaites (Loredan, 1560, 
p. 73 cité par Pomian, 2003, p. 59). 
”
On émet ici l’hypothèse que l’essentiel de ce qui fondera, plus tard, le réfé-
rentiel de valeurs et de représentations constitutif de l’institution muséale 
est contenu en germe entre ces quelques lignes. Quoiqu’il ne s’agisse pas là de 
fragments de retables, mais d’un cabinet d’antiques, on retient cet exemple 
pour la spontanéité avec laquelle il exprime la nouveauté d’une relation aux 
objets naissant avec la sensibilité du XVIe siècle et qui n’ira qu’en s’amplifiant 
face aux peintures (Pomian, 2003). Peut-on reconnaître dans l’évocation des 
effets que cette lettre attribue là à la collection des indices d’une mutation du 
régime de valeur attribué aux œuvres ? Ces indices pourraient-ils être rappro-
chés des mécanismes au cœur de l’élaboration sacrale décrite en préambule ?
Bien que collectés en tant que vestiges concrets rescapés de l’époque romaine, 
les objets évoqués sont avant tout décrits ici par leur immatérialité. La trans-
mutation pointée entre « biens matériels et richesses vertueuses » met sur 
la voie d’un processus à travers lequel ces artefacts manifestent autre chose 
qu’eux-mêmes. Le collectionnisme transforme des réalités terrestres issues d’un 
chaos indéterminé en manifestations d’un ordre supérieur déterminé par l’in-
tellection. Les gestes qui le fondent ne rappellent-ils pas la gestuelle sacrale 
de circonscription, au sein d’un univers amorphe, d’un espace à l’intérieur 
duquel tout signifie  ? La mention du cabinet d’antiques comme lieu de ce 
« qui n’intéresse pas le vulgaire » lui confère un statut à part attirant à lui le 
désir de ceux qui en sont écartés. Dans cette dynamique d’élaboration spatiale, 
l’existence d’une marge informe joue également un rôle actif. Plus encore que la 
présence des érudits, c’est l’exclusion des profanes, cristallisée ici dans la figure 
du vulgaire, qui rend possible la valorisation de cet espace comme « centre du 
monde » (Eliade, 1965). La perspective de la curiosité est consubstantielle à la 
reconnaissance de la valeur de la collection et des mythes dont elle est porteuse.
Sans doute est-ce parce qu’elle rassemble moins des objets que des reflets de 
réalités impalpables que la collection peut devenir espace de projection et être 
investie d’affects pouvant rappeler la pulsion sacrale évoquée plus haut. Que 
dévoile en tout premier lieu le microcosme composé par le goût du collection-
neur ? Glorifiant l’esprit humain comme siège du « jugement », de « l’intelli-
gence » et de la « science infinie », la collection opère avant tout autre chose 
comme miroir de l’image de son propre créateur. Elle ouvre sur une dimension 
invisible en second lieu à travers sa capacité de négociation avec le temps. Que 
Paulo Manuzio se projette dès le seuil du cabinet « dans le forum de Rome »1 
signifie-t-il pour autant que la collection agit comme conservatoire d’un passé 
en tant que réalité objective ? Certainement non. Au jaillissement désordonné 
 1. Mentionné dans la suite de la citation.
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du cours du temps, le filtre de l’érudition humaniste oppose avec autorité une 
recréation savamment ordonnée susceptible de faire saillir les grands jalons 
de la création. Est-ce que ce sont d’abord les œuvres que l’écrin de la collec-
tion fait échapper par-là au péril de l’inéluctable disparition ? Avant elles, le 
collectionnisme célèbre et immortalise les sources de son savoir comme on 
l’entrevoyait à l’instant. Construction mémorielle, il affirme également l’autorité 
de ses propres représentations. A travers tout cela, indubitablement c’est la 
figure même du collectionneur, démiurge réordonnant le monde selon ce que 
lui dicte la sûreté de son goût, qui échappe la première au drame de la finitude.
Tels sont, d’après ce que peut permettre d’en dire ce fragment épistolaire, les 
mondes invisibles sur lesquels ouvre l’espace de la collection façonné par l’œil 
d’un humanisme dont la principale invention fut sans doute celle du génie 
humain. En même temps qu’il reçoit en partage les objets du collectionnisme 
de la Renaissance, le musée hérite de son système de représentation dont les 
fondements se situent bien plus puissamment du côté du mythe que de celui 
des objets qui l’actualisent. La prise en compte de ce basculement essentiel 
du rapport dévotionnel vers l’appréciation esthétique est indispensable pour 
comprendre le changement de paradigme que Pomian pointe, ci-après, au sujet 
du regard posé sur les œuvres au XVIIIe siècle.
Si on se réjouit maintenant que les étrangers viennent à Venise 
pour y admirer les tableaux – et non, comme jadis pour y adorer 
les reliques – c’est parce que à Venise, comme ailleurs en Europe, se 
propage parmi les élites une sorte de religiosité anthropocentrique qui 
voit dans l’Art – avec majuscule – l’expression privilégiée de la puis-
sance créatrice de l’homme et place les œuvres d’art au sommet de la 
hiérarchie des productions humaines, leur conférant ainsi un statut 
plus élevé que jamais (Pomian, 2003, p. 99). 
”
La centralité du retable sur l’autel du sanctuaire médiéval, dans son érection 
au statut de chef-d’œuvre à la gloire du génie dans la collection Renaissance 
comme dans l’espace des grandes galeries européennes, pourrait enfin avoir 
trait à sa propension à offrir un support à réalités invisibles. L’étymologie de la 
pala d’altare renvoyant littéralement « ce qui est visible, évident » (Blanc, 1998, 
p. 49) invite à examiner cet objet prioritairement à travers les investissements 
sensibles et symboliques que chaque époque a projetés sur lui. L’aborder dans 
sa dimension d’« objet transitionnel » au sens où l’a défini Winnicott (2010), 
comme le fait l’essai Des retables et des hommes (D’Hainaut-Zveny, 2017) consiste 
à saisir combien, loin de refléter passivement la présence divine au Moyen Age, 
ou le génie à la Renaissance, ce dispositif à la fois image, objet (Baschet, 2008) 
et écran porte les marques de l’imaginaire et des besoins de chaque temps et 
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ce y compris dans le musée actuel. Le constat établi par Malraux peut alors 
être médité à nouveau.
Le musée arracha leur fonction aux œuvres d’art qu’il réunissait, ne 
connut plus palladium, ni saint, ni Christ, ni objet de vénération 
[…], mais des images de choses différentes des choses elles-mêmes 
(Malraux, 2949, p. 15). 
”
L’appropriation muséale des œuvres jadis chargées de numinosité constitue 
effectivement un processus de réélaboration. Au sein de ce processus, les glisse-
ments de valeurs, les traductions sémantiques, comme les formes d’amputation 
symbolique du pouvoir anciennement attaché à ces objets doivent être mis 
en lumière. L’adoption d’une posture anthropologique, encouragée par Bruno 
Brulon Soares (2018), peut contribuer à lever le voile (comme y invite également 
Ames (1994/1995)) sur les ressorts sous-tendant la réapparition, dans l’espace 
muséal, des artefacts supports de l’apparition du sacré. Une perspective qui 
conduit à sonder si l’auréole environnant la Vierge aux rochers, pour s’en tenir 
à cet exemple, ne résulte pas d’un système de croyances, de représentations, de 
discours et de dogmes tout aussi construit et puissamment agissant que celui 
sous-jacent à l’éblouissement provoqué précédemment par l’apparition épipha-
nique de l’or des retables comme des reliquaires dans l’écrin du sanctuaire ?
Conclusion
Evoquer l’existence du retable dans l’environnement du sanctuaire avant de 
considérer son glissement vers les cimaises muséales a permis de s’interroger sur 
l’origine et la nature de la suspension d’un objet jadis façonné pour tisser un lien 
entre terre et Ciel. Ce parcours diachronique a également souligné combien la 
signification et le rayonnement de ces œuvres dépassaient les seuls dispositifs, 
actualisant leur présentation – cimaise ou autel. La perfection formelle des 
Vierges sur leurs trônes de gloire, des cohortes de saints en « conversation 
sacrée », comme des Descentes de croix existe presque dès l’instant de la com-
mande des retables. La conscience de la valeur patrimoniale, comme de celle 
des objets des trésors d’église, est attestée par leur place dans les inventaires dès 
le début du Moyen Age. Mais aucune séparation n’existe alors entre ces valeurs 
et les pratiques rituelles, les formes de dévotion et les espérances attachées 
à ces créations liées à la matérialisation du sacré. Le raffinement des ordres 
superposés de sculptures sous les fines arcatures gothiques comme le resplen-
dissement des dorures à l’or sont faits pour manifester la splendeur divine.
L’institution muséale est-elle en mesure de se porter garante aussi bien de la 
préservation matérielle de ce type d’objets que de la transmission du réseau 
hétérogène des raisons et significations multiples ayant fondé leur apparition ? 
Envisagée ici face au corpus de supports du culte chrétien, ce questionnement 
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peut être étendu à d’autres catégories d’objets investis de sacralité et dissociés 
de leur contexte d’usage premier et soulevant la même la question du devenir 
du « sacré des autres » (De L’Estoile, 2007). 
Ecrivant “Take the crucifix out of the cathedral and you take the cathedral out 
of the crucifix” (1991, p. 19), Philip Fisher pointe l’impossibilité de simplement 
renouer les attaches entre l’objet et son contexte d’origine. Il demeure cependant 
possible d’aspirer à l’invention d’une anthropologie des pratiques susceptible 
d’éclairer leurs appropriations successives par différentes cultures et combien 
celle-ci a, dans les différentes énonciations, partie liée avec les processus au cœur 
de l’élaboration sacrale. Ecran projectif de réalités immatérielles telles que la 
présence du sacré dans l’espace du sanctuaire, le retable offre un espace idéal 
pour cette investigation. Son examen révèle la part de symbolisation dans le 
processus de muséalisation. Déchirure et déni des investissements symboliques 
anciennement attachés à ce type d’objet, elle est aussi transfert et réinvention 
de leur valeur. Rapprochement enfin des fragments de tesselles brisés à l’origine 
de l’étymologie du symbole, elle peut encore être le lieu d’un rejaillissement de 
la numinosité des œuvres sous la forme de « l’aura » de Benjamin ( (1935 [1955]) 
ou sous la forme de la tentation de l’institution de se parer de ce rayonnement 
à travers le jeu constant de sa référence analogique au sacré (Heinich, 2012). Si 
entre l’espace muséal et l’espace ecclésial des « parfums, [d]es couleurs et [d]
es sons se répondent », c’est peut-être que, dans ces lieux « autres » (Foucault, 
1984), affleurent des quêtes parallèles face à la conscience de l’incomplétude, 
à la menace de la disparition.
Pour que l’affleurement du sacré au musée soit source d’une élévation comme 
le présuppose ce terme, on ne peut qu’aspirer, avec Stephan Greenblatt, voir 
se réaliser dans ses espaces ce qu’il a désigné comme la « résonnance » (Green-
blatt, 1991). Alors, les dispositifs muséaux permettraient de communiquer les 
savoirs sur les strates antérieures de significations des objets, d’indiquer ce qui 
en eux ouvre sur la transcendance et enfin d’évoquer les dynamiques complexes 
à l’origine de leur intégration dans la sphère muséale. Seule l’exigence d’accueil 
à la fois de l’épaisseur historique des objets vécus comme numineux et de la 
sinuosité des voies de leurs réinterprétations successives peut faire de l’espace 
d’exposition un espace de résonnance à même d’offrir à l’homme qui le pénètre 
l’expérience de quelques « correspondances ». 
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